«Tudo indica que o País que não era para Velhos, também não é para Portugueses...»

Há alguém que fuma na esplanada, ao mesmo tempo que lê um dos jornais desportivos de domingo. O cheiro do cigarro e o som do folhear do futuro "papel de embrulho", fez-me recuar no tempo. Fixo-me nas mesas remexidas dos cafés dos anos 90, com jornais, livros, fumos e recordo vozes familiares, que tanto esgrimem argumentos sérios como soltam episódios anedóticos, que geram gargalhadas colectivas...

A minha viagem pela memória é traída pelo desabafo de um dos meus companheiros, revoltado com este tempo dos costas e dos marcelos, que olham para o mundo com um sorriso, porque a sua vida continua a ser um enorme fingimento. Para eles o mundo nem sequer faz sentido sem pobres. Não imaginam a geografia humana das cidades sem os "sem abrigo", a quem de vez em quando dão uma sopa, uma sandes e dois dedos de conversa, guiados pelos "bons samaritanos" dos "bancos alimentares" deste país, cada vez mais curto...

Noé foi ainda mais longe (continuo sem saber se é nome ou alcunha...) e ofereceu-nos um retrato de como começamos todos a viver, mesmo os que pensam que não são pobres (como eu...): «Descubro que sou um pobretanas, todos os dias. Começa logo no primeiro banho, quando descubro o frasco de champô vazio e não existe uma embalagem nova. A tragédia continua quando vou lavar os dentes e a pasta está toda espremida e não existe uma de reserva. As coisas só pioram quando abro o frigorifico e vejo o seu fundo, com uma nitidez, que até dói..»

Ninguém foi capaz de sorrir nem de quebrar o silêncio, que durou uma dúzia de segundos que pareceram minutos.

Aproveitei a passagem de um casal de estrangeiros, de calções e mochila, pela esplanada, para pintar o "quadro" com cores ainda mais escuras: «Tudo indica que o país que não era para velhos, também não é para portugueses...»

(Fotografia de Luís Eme - Lisboa)