Felizmente o Mundo está longe de ser um Espelho ou uma Fotocópia

Ela aceitava que os meus companheiros de mesa não tivessem "facebook", por todas as razões e mais alguma, agora eu, não, isso não podia ser possível. 

Como é que eu podia passar sem esta forma, tão mediática, de publicitar os meus trabalhos?  Interrogava-se ao ponto de também me deixar surpreendido.

Talvez eu dê uma ideia errada de quem sou de facto. Mas o meu telemóvel só serve mesmo para telefonar, nem sequer me serve de máquina fotográfica, muito menos de "computador".

É mais fácil encontrarem-me no cacilheiro a olhar para o Tejo, a ler um jornal, uma revista ou um livro, que a trocar mensagens no telemóvel.

Talvez esteja a ficar ultrapassado, embora isso me soe a coisa boa.

Pode ser defeito, mas continuo a gostar de olhar para as pessoas, de falar com elas quando são amigáveis, de escutar vozes aqui e ali, de partilhar sorrisos e até cantos abrilentos como os que o João nos presenteou depois do almoço, ao ponto de inventar na nossa mesa um coro desafinado mais feliz.

O óleo é de Davis Park. 

Viagens Quase Paralelas

Um homem abandonado e uma mulher em fuga, foram apanhados no meio de uma discussão, apenas porque estavam no lugar errado à hora errada.

Alheios ao que se estava a passar, limitaram-se a trocar olhares e a encolher os ombros na velha estação de comboios.

Quando as coisas começaram a acalmar já se tinham distanciado da confusão e partido, cada um para seu lado. 

Ambos partiam da mesma cidade, mas com destinos diferentes. 

Instalados nas carruagens mostravam o quanto é diferente um homem de uma mulher. Ele pegara num livro e já estava noutro lugar qualquer, mas ela, como quase todas as mulheres, continuava à janela da carruagem, à espera de um final...

A fotografia é de Marcel Bovis (quando não há assunto inventa-se, a partir de uma imagem...).

Querer Mudar o Disco e...

Não queria falar mais de política esta semana aqui pelo "Largo", mas é difícil passar ao lado da criaturinha que exerce o cargo de Presidente da República, que mesmo cheio de rabos de palha, adora evocar a sua governação como primeiro-ministro.

Como qualquer "super-herói" exaltou que foi primeiro-ministro de um governo de gestão por cinco meses e que nenhum mal veio ao mundo, até entregou Macau à China e tudo, já a preparar-nos para a "possível" bomba que vai largar por aqui, daqui a uns dias...

Éramos cinco à mesa e sabíamos que nenhum de nós tinha contribuído para a chegada ao poder de um homem tão medíocre - ainda que continue convencido que é o melhor do mundo -, mas questionávamos-se, como é que foi possível alguém votar num cobarde, que além de passar a vida a fugir do contraditório das ruas, é exímio a atacar por trás. E também se esquece, vezes demais, que é presidente de todos os portugueses e não apenas dos amigalhaços do BPN e de outras tramóias "cavaquistas", que só foram investigadas pela rama.

Vivemos Tempos de Medo e de Desconfiança

Vivemos tempos de medo e de desconfiança. Não é de agora, nem tem nada que ver com os atentados de Paris.

Provavelmente terá alguma coisa a ver com o 11 de Setembro, com a invasão do Iraque, mas o que tem mesmo muito a ver, é com o poder insaciável do capitalismo, com a facilidade com que ele destrói vidas.

Quando se diz que o capitalismo não tem rosto, é mais uma mentira, das muitas que nos impingem diariamente. Claro que tem, é nem mais nem menos que a "tromba" da gente que se exibe nas listas dos mais ricos de cada país e do mundo.

São eles que andam por aí a distribuir medo por todas as ruas, que despedem as pessoas que lhes apetece, sem se preocuparem se têm família para sustentar, casas para pagar.

São eles que constroem hospitais, escolas, apenas com o objectivo de ganhar dinheiro. Para que a saúde e a educação deixem de ser direitos de todos nós, como está escrito na constituição.

São eles que escolhem os ministros e deputados que mais lhes convêm, para que aconteça o que aconteceu no nosso país nos últimos quatro anos. Os ricos ficaram ainda mais ricos e os pobres ainda mais pobres.

São eles que dominam os jornais e as televisões, que só nos mostram e escrevem o que querem, oferecendo ainda mais "medo" e "desconfiança", especialmente a quem não gosta muito de pensar pela sua própria cabeça.

Além de vivermos tempos de medo e de desconfiança, se não mudarmos de rumo, caminhamos para a "autodestruição", porque esta Europa capitalista não é boa para ninguém, nem mesmo para os Europeus.

O óleo é da alemã Dorte Clara Wolff.

A Memória e a Imaginação são Livres...

Tantas vezes que nos apetece fugir dos acontecimentos... 

Como se fosse possível apagar a memória com uma "borracha"...

Sei que a televisão gosta de se transformar num produto tóxico, quando acontece algo que entra dentro de nós pelo olhar e revela toda a nossa fragilidade.

Sei também que graças ao cabo "podemos fugir do mundo", escolher uma série ou um filme. Mas acontece, que, de repente, perdemos a vontade de fazer "zaping" e ficamos por ali, presos ao sofá, incrédulos, sem perceber muito bem no que nos transformámos. Mesmo que transmitam pela centésima vez a mesma imagem, usem as mesmas palavras, ao espreitarmos a janela, percebemos que não sabemos quem vamos encontrar depois da esquina...

Mas baixar os braços e fugir da rua não adianta nada. Além disso a memória e a imaginação são livres... 

É ela que me diz que somos a pior espécie que habita neste planeta. Mesmo dotados de inteligência, raramente aprendemos com os erros que cometemos. Além de destruirmos tudo aquilo que nos cerca, somos cada vez melhores a dar cabo de nós próprios.

Isso reflecte-se em tudo, até nas nossas escolhas políticas. Não é por acaso que os mentirosos e os fantasistas são normalmente os nossos eleitos.

Talvez seja mesmo cíclico e dentro de pouco tempo surja das trevas do Oriente, o "IV Imperador", ainda mais impiedoso que o alemão que também fingiu querer purificar o mundo...

O óleo é de Emile Bernard.

O Alto Preço da Liberdade

As explosões e os atentados que colocaram Paris em estado de sítio, esta noite, podem ser várias coisas. Um aviso sangrento, é com toda a certeza. E terá repercussões por toda a Europa. 

Se o objectivo pretendido é dar início a uma inversão da marcha do Oriente na direcção do Velho Continente, ele será conseguido. Os muros já se começaram a erguer...

Mesmo nós, quase esquecidos neste canto da Europa, ao ponto de pensarmos que somos demasiado pequenos para servir de alvo terrorista, também iremos mudar de atitude, a breve trecho.

Infelizmente o nosso futuro é sermos cada vez menos livres, para felicidade de quem gosta de controlar e condicionar os outros (são cada vez mais...).

Pode ser um reflexo da idade, mas cada vez acredito menos na chamada "bondade humana"...

A fotografia é de Edouard Boubat.

Uma Cidade Diferente Feita com Pessoas Diferentes

Ao longo da minha vida fui-me cruzando com várias pessoas que estão sempre certas e nunca se enganam. E quando metem os pés pelas mãos, raramente dão a mão à palmatória. Se tiverem alguém a jeito por perto para arcar com as culpas, "sacodem o capote" com a maior das facilidades.

Quando este comportamento apenas se verifica na Colectividade da nossa rua, com o presidente que continua a dirigir com a cartilha de Salazar debaixo do braço, as pessoas prejudicadas são em número relativamente reduzido. Agora quando esta forma de estar é protagonizada por um político importante (sei que o Presidente da República é o melhor exemplo desta espécie, que tanto mal tem feito ao país, mas não me vou focar nele, desta vez...), que geriu uma das principais autarquias do país, quem fica a perder são todos os seus cidadãos.

Não basta que estes indivíduos se afirmem como as pessoas mais sérias do mundo (dizem muitas vezes estas balelas, o que também é perigoso, porque somos sempre maus juízes em causa própria...), que fazem tudo pelos outros etcétera, quando na prática governam como se estivessem nas suas casas, como se o bem público lhes pertencesse e aos amigos.

Se ainda não perceberam, eu estou a falar de Rui Rio e da Cidade do Porto.

Com alguns dos caprichos que são mantidos por muita gente de direita (e também de alguma esquerda, como acontece por vezes em Almada...), ele foi destruindo muita da cultura que se fazia na cidade que governou, especialmente aquela que estava mais dependente dos apoios do Município. Em alguns casos poderia ter razão, mas na maioria não tinha. E quase como provocação, apoiou gente que veio de fora apenas para ganhar dinheiro, sem deixar qualquer marca cultural no Porto.

Felizmente com Rui Moreira tudo isto mudou, muito graças ao papel do seu vereador da Cultura, Paulo Cunha e Silva (que não conheci e penso nunca me ter cruzado com ele...), que nos deixou ontem. 

Embora não existam pessoas insubstituíveis, ele vai fazer muita falta ao novo Porto, que é hoje uma cidade diferente, muito mais aberta ao exterior e com muito mais oferta cultural.

Os Nomes de Guerra na Infância

Na infância e adolescência os erros são mais facilmente perdoáveis, porque não são idades de reflexão mas sim de brincadeira e risota. Ou seja, o disparate vive muito mais perto de nós.

Mesmo assim nunca me esqueci da lição de ética e moral dada por um professor no segundo ano do ciclo preparatório, que nem se preocupou por estarmos numa fase da história cheia de excessos de liberdade (PREC).

Fez-nos perceber o quanto era doloroso passarmos a vida a chamar coxo ao nosso colega que tinha uma perna mais curta que a outra e que não precisava de ser lembrado de que coxeava de verdade, a todas as horas. Deu-nos mais exemplos do humor fácil e baixo, que utilizávamos com abundância. E se ainda não se usava o termo "badocha", "havia "baleias" à farta no recreio.

Podemos não ter mudado muito no nosso comportamento na época, mas eu não esqueci aquela boa lição em várias situações pela vida fora...

Já adulto fiz parte de um grupo de amigos, em que posso afirmar que aquele que subiu mais na vida socialmente (cargo de chefia na banca), era o mais provocador e mais ordinário. Algo que lhe causou alguns dissabores na rua, inclusive ajustes de contas com maridos que não se ficaram com os piropos ordinários desta figura, que não vejo há uns bons dez anos.

Irritava-me solenemente que quando jantávamos em grupo, ele aproveitasse de imediato algum "aleijão" físico de um dos empregados para se armar em engraçado, utilizando termos como "vidros" ou "gordo", para chamar o tal funcionário. Mas de nada valiam as nossas chamadas de atenção. Talvez se aproveitasse da nossa companhia para se libertar de todas as horas em que era escravo da gravata, do terno e da etiqueta...

Tudo isto porque ao ouvir as aventuras de infância de dois amigos que moraram na mesma rua (perto da Alameda), voltei a recordar o professor. Disseram-me entre outras coisas, que na rua todos tinham alcunhas, mas nenhuma tinha alguma coisa que ver com a aparência física. Isto aconteceu porque uma das melhores pessoas daquela rua era um cego, que os encheu de histórias pela infância fora. Deram o bom exemplo do Leandro, o único preto das redondezas, que foi sempre o "King" da rua.

A fotografia é de Denise Colomb.

Já Não há Jornais de Rua como Antigamente

Hoje durante o almoço dei uma volta quase completa por Almada Velha, guiado pelo Chico, pelo Orlando e pelo Carlos. Reparei que a maior parte dos nomes que apareciam enquanto íamos percorrendo as ruas Capitão Leitão e José de Mascarenhas, eram nomes próprios colados a alcunhas. E se lhes perguntasse quais eram os apelidos, talvez ficassem a coçar a cabeça.

Como tem acontecido em tantas conversas lá surgiu a Rita "Macha", o mais completo e pitoresco "jornal" de toda a Almada Velha... Desta vez também fiquei a saber onde viveu.

Quis saber o porquê do "Macha", ninguém me soube dizer. Perguntei se ela era uma mulher grande, disseram-me que sim.

Quando vinha para casa pensei que não são só os jornais de papel que estão em crise, também as chamadas "coscuvilheiras" estão em crise, pelo menos as de rua. Já não existem mulheres bem informadas - e boas informadoras, das que raramente descuravam os pormenores mais interessantes - , sempre em cima dos acontecimentos que podiam ser notícia de rua, como foi o caso da popular Rita "Macha".

Pois é, a realidade diz-nos que já não jornais de rua como antigamente...

A ilustração é de Jon Whitcomb.

Passam por Nós Todos os Dias e Continuam sem um Nome e uma Voz

Estava a tomar o pequeno almoço e a olhar pela janela, satisfeito com o dia de Sol que temos pela frente, quando passou pela rua uma jovem mulher na companhia do seu pequeno cão. Passa por aqui pelo menos uma vez por dia, há pelo menos meia dúzia de anos. Reparo que é moderna, elegante e diferente (os penteados têm a sua marca pessoal), veste roupas confortáveis (pelo menos nestes passeios). Não é feia nem bonita, é ela. E não sei mais nada da jovem mulher. 

Ela é apenas um caso dos milhentos que nos passam pelos olhos diariamente, como o sujeito que encontro há anos no café e que nunca trocámos um simples bom dia ou boa tarde. Sei apenas que se senta na mesma mesa, perto da janela, gosta de andar de gravata e é um lobo solitário, daqueles que parecem não ter família. E pede sempre a bica cheia.

E nem vou falar dos vizinhos, não os do meu prédio mas os da minha rua. A maioria tem apenas rosto, nunca um nome. Por falar nisso, reparo que cumprimento mais as pessoas mais velhas que as da minha geração e mais novas. Talvez tenham sido elas que tenham começado a dar-me os bons dias e as boas tardes. E a maior parte conhece melhor a minha biografia familiar que eu a deles. Viram-me vir viver para aqui sozinho, depois descobriram-me uma companheira e viram nascer os meus dois filhos, que conhecem desde os tempos de colo até serem gente quase crescida.

Há o hábito de se dizer que as cidades cortam os laços humanos. Não sei se é verdade. Acho que muitas vezes somos nós que escolhemos viver nas cidades grandes para sermos gente sem nome...

O óleo é de Avigdor Arikha.

O Ressentimento e o Ódio Despertaram, Quarenta e Um Anos Depois...

No dia 25 de Abril de 1974 tinha apenas onze anos e vivia numa Cidade pacata, sem grandes laivos revolucionários.

Mesmo assim sempre gostei deste dia e da feliz ideia de crescer num país mais justo, fraterno e livre, que aquele que existira até então. 

E também gosto do que aconteceu no PREC, mesmo que tenha sido um período de grandes batalhas entre as esquerdas, os centros e as direitas. Embora nesses tempos andasse mais entretido a brincar, sei do que falo porque tenho lido muitos jornais, revistas e livros, e claro, ouvido o testemunho de tantos amigos mais velhos, que viveram esses anos inesquecíveis de 1974 e 1975, com os sonhos quase a flor da pele.

É por isso que me espanta, que 41 anos depois da Revolução, a possibilidade da existência de um governo com o apoio da esquerda (maioritária no parlamento) assuste tanta gente e liberte tantos fantasmas...

Hoje ouvi uma história pela primeira vez, da violência que era exercida sobre os operários não comunistas na Lisnave. Embora a fonte esteja longe de ser credível, não deixei de ficar espantado pelo relato, em que alguns elementos nem sequer para o duche se deslocavam sozinhos. 

E mesmo que seja verdade, porque razão estas pessoas não esqueceram todos esses excessos, próprios das revoluções (e a nossa até foi das menos sangrentas que se conhecem)?

E porque razão não confiam na palavra dos comunistas?

Não consigo compreender todo o ressentimento e ódio que têm enchido as páginas de alguns jornais. 

Talvez o problema tenha sido ter apenas onze anos no dia 25 de Abril de 1974 e viver até aos dezoito anos numa Cidade pacata, sem os tais grandes laivos revolucionários.

Ou talvez não. Provavelmente o problema está nos meus pais, que nunca alimentaram na nossa casa qualquer tipo de ódio ou ressentimento. 

E como lhes agradeço, de todo o coração.

A fotografia é de Bill Perlmutter, a prova de que a Vila da Nazaré não foi descoberta por McNamara.

Quase Teatro na Biblioteca

Podia ser quase um número de teatro, mas aconteceu numa tarde destas. O cenário é a biblioteca da Incrível e as personagens uma mulher que gosta de livros e o bibliotecário (sim, eu mesmo).

Ela ia andando pelos pequenos corredores da biblioteca, à espreita dos nomes das lombadas dos livros, sem no entanto os tirar do sítio. Depois perguntou-me:

«Incomoda-te que quase ninguém frequente esta biblioteca?»

«Não. Não me incomoda, nem preocupa muito. Sei que há bibliotecas com melhores condições e com livros mais bonitos que esta.» Ela insistiu agora com uma quase afirmação.

«Mas de certeza que gostavas que existissem mais leitores.»

«Nunca pensei a sério nisso, mas acho que sim. Sei que esta biblioteca ainda podia ser mais que um quase museu. Mas também sei que estes tempos não são de livros, é difícil resistir ao mundo que nos aparece a um simples toque de telemóvel. Vejo-o pela minha filha que andava sempre com um livro atrás e agora anda a namorar um "tablet" para o Natal, porque o telemóvel é demasiado pequeno para ela estar dentro do "mundo"...»

«Consegues perceber porque razão estas bibliotecas eram tão frequentadas há cinquenta e sessenta anos?»

«Claro que consigo. Em primeiro lugar os livros eram caríssimos nesse tempo, comparados com outros bens essenciais. Isso fazia com que não existisse o hábito de teres uma biblioteca em casa, o normal era ires requisitar um livro para ler às bibliotecas das colectividades. Em segundo lugar, tirando o trabalho, o cinema e os bailes de fim de semana, não havia muito mais para se ocupar o tempo. E não menos importante, os livros eram uma das poucas oportunidades que existiam para se conhecer o mundo, e até de se sonhar. A televisão só apareceu no final dos anos cinquenta do século passado e era muito pobrezinha, com um horário limitado.»

«E eu que pensava que te sentias mais desgostado.»

«Pensavas... a vida é o que é.»

«Nem pareces um ficcionista a falar...»

«E tu não pareces uma mulher que lê livros. A ficção é a vida tal como ela é. Quase sempre com menos vírgulas.»

E depois seguiu-se um silêncio quase de ouro. Até que finalmente pegaste num livro e contaste-me uma história deliciosa sobre o autor.