«Não canto mais!»

Quando ele disse, quase num grito surdo: «Não canto mais!», a maior parte das pessoas que o rodeavam não o levaram a sério. Eu que o conhecia apenas de vista fiquei apreensivo.

Era um cantor de qualidade, que já ultrapassara os sessenta anos e estava a viver o mesmo drama de tantos companheiros: cada vez recebia menos convites para concertos.

E logo ele que é dos baratinhos (a palavra é dele...), já que é rapaz para fazer um espectáculo praticamente sozinho, apenas na companhia das suas violas e das suas canções.

Minutos depois, num dos cantos da sala, um amigo comum tentou acalmá-lo e perguntou-lhe porque é que ele não telefonava a fulano tal, que era influente, etc. Foi nessa altura que lhe saltou a "tampa" e disse: «Mas tu pensas que eu sou algum pedinte, que tenho de andar por aí a pedir esmolas a este e aquele? Deixa-te disso pá.»

E virou-nos as costas. O meu amigo viu-o afastar-se e abanou a cabeça, desiludido com o pais, mas também com o cantor, que apenas tentara ajudar. Para de seguida me explicar:

«Detesto esta gente que finge ser o que não é. O mundo da música sempre viveu de telefonemas para conhecidos, fossem eles empresários, vereadores das autarquias ou membros de comissões de festas. A única diferença é que dantes havia mais trabalho, as pessoas atendiam-te os telefones e aceitavam muitas propostas de espectáculos. Ele fala assim porque normalmente não era ele que fazia esses telefonemas, mas conhece tão bem o sistema como eu...»

O óleo é de Peter Harskamp.